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Театр Музыкальной Драмы И. М. Лапицкого: к 100-летию создания

И. М. Лапицкий, юрист по образованию и артист по призванию, организовал в 1912 г. в Санкт-Петербурге 
уникальное учреждение – Театр Музыкальной Драмы. Вдохновленный реформами К. С. Станиславского, он 
привнес на оперную сцену культуру и достижения драматического театра, превратив костюмированный кон-
церт в музыкальную драму, построенную на принципах художественного реализма.
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The Theatre of Musical Drama by I. M. Lapitsky
(to the 100 anniversary of creation)

I. M. Lapitsky lawyer by education and artist by nature established unique institution called The Theatre of 
Musical Drama. He was inspired of reformations made by K. S. Stanislavsky. Lapitsky gave to opera culture and 
achievements of drama. «Costumed concert» was transformed to musical drama, based on principles of art realism.
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Иосиф Михайлович Лапицкий по окончании 
училища правоведения был направлен в Сибирь 
для проведения судебной реформы, однако всю 
свою жизнь, силы и знания он посвятил рефор-
ме оперного дела.

Увлеченный идеями и достижениями мо-
лодого Художественного театра, Лапицкий 
решил применить их на оперной сцене, считая 
это «наиболее рациональным средством для 
борьбы с оперной рутиной и отсталостью»1, 
но не ограничиваться отдельно взятыми по-
становками, а создать свой театр. Так же, как 
и С. Мамонтов, Лапицкий верил в преобразу-
ющие возможности искусства. Еще в 1908 г. в 
своей статье «Письмо о театре» в «Биржевых 
ведомостях» он задавался вопросом: «Может 
ли современный театр быть, не говоря уже о 
храме, хотя бы школой? Для того и другого не-
обходима прежде всего идейность предприятия, 
а ее-то и нет почти ни в одном театре»2. В своем 
выступлении «О художественной опере в С. Пе-
тербурге» в феврале 1910 г. Лапицкий заявил: 
«В дни морального упадничества и духовного 
шатания, когда все прежнее переоценено до 
нуля, а ценность нового не установлена, на долю 
искусства должна выпасть крупная обществен-
ная роль двигателя духовной культуры»3. Здесь 
же он высказался о необходимости реформы 
оперного дела, которая «заключается, прежде 
всего, в осуждении рутины, в оригинальности 
и осмысленности постановок, в стремлении к 
внутренней и внешней правде, т. е. к детальной 
разработке как психологии действующих лиц, 
так и внешнего стиля…»4.

Изучив в деталях организацию оперного 

дела в России и имея режиссерский опыт в част-
ных антрепризах и в Большом театре, Лапицкий 
составил подробный план будущего предпри-
ятия – театра без гастролеров, театра ансамбля.

И в 1912 г. И. М. Лапицкий создал в Петер-
бурге Театр музыкальной драмы. С. Ю. Левик, 
работавший солистом в этом театре, в своих 
мемуарах отмечал, что само открытие ТМД в 
здании консерватории напротив Мариинского 
театра «звучало дерзким вызовом старым опер-
ным устоям»5. Но это место было выбрано не-
случайно. Мечтая, по примеру Станиславского 
и Немировича-Данченко, о создании оперно-
театральной школы, Лапицкий рассматривал 
консерваторию как источник вокальных и ор-
кестровых кадров театра.

Ориентируясь на МХТ как на образец «чисто 
идейного театра»6, Лапицкий в «Основных по-
ложениях Театра Музыкальной Драмы» (1912 г.) 
стремление к художественной правде выдви-
нул в качестве главной эстетической доктрины: 
«Путь кажущейся правды или художественно-
го реализма… избирает ТМД основной своей 
работой, подразумевая под художественным 
реализмом не узкое стремление изображать 
действительность, а выполнение художествен-
ной логики»7. Эта установка режиссера выра-
жалась, по мнению А. Гозенпуда, в наличии в 
основе спектакля целостной идейной концеп-
ции, определяющей «как общую трактовку ис-
полнения отдельных ролей, так и сценическую 
обстановку»8. В поисках художественной правды 
Лапицкий «добивался непрерывности действия, 
разрабатывая партитуру мизансцен, точно фик-
сировал поведение каждого из персонажей»9.
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Борьбу с оперной рутиной он начал с по-
становок классического репертуара, поскольку 
был убежден, что «раскрепостить себя, осво-
бодиться от окостеневших традиций нужно и 
можно только на давно знакомом материале»10. 
Но если, например, в «Евгении Онегине», «Нюрн-
бергских мастерах пения», «Борисе Годунове» 
режиссерская принципиальная привержен-
ность реализму способствовала раскрытию дра-
матургических глубин и подтекстов этих произ-
ведений, то подобный подход к произведениям 
фантастического плана оказывался, по меньшей 
мере, спорным, не всегда оправданным, вызы-
вая самые противоречивые отклики. Постановка 
«Снегурочки» Римского-Корсакова явилась тому 
подтверждением. Эта опера сыграла особую 
роль в судьбе Лапицкого. Опыт обращения к 
«весенней сказке» отражает творческие искания 
постановщика, приведшие к формированию его 
режиссерского метода и стиля.

Как заметил А. Гозенпуд, «театр потерпел не-
удачу в „Снегурочке“», поставленной в 1914 г., 
поскольку в жертву бытовой достоверности 
«приносилась поэзия оперного искусства»11. По 
свидетельству С. Левика, несмотря на «обычную 
заботливость об ансамбле, об историчности, о 
доступности спектакля неподготовленному зри-
телю», все же «передать красоту светлых обра-
зов «Снегурочки» ТМД не сумел»12. Это отметил 
и рецензент журнала «Аполлон»: «Режиссерская 
сторона спектакля направлена больше к при-
данию постановке реалистического колорита, 
чем к посильному выявлению поэтических эле-
ментов сюжета и музыки. Сказочной атмосферы 
не чувствуется»13. Еще категоричнее высказался 
Р. Арабаджиу, биограф Л. Липковской, первой ис-
полнительницы роли Снегурочки в ТМД, об этой 
постановке: «Ее можно было назвать ультраре-
альной. Без значительной доли фантастики по-
становка „Снегурочки“ немыслима, но в Театре 
музыкальной драмы эта доля доведена была 
до минимума»14. Лапицкий в многоплановом 
сюжете «Снегурочки», где неразрывно связаны 
фантастическое и реальное начала, выдвинул 
на первый план «все истинно-глубоко челове-
ческое, которое выявилось к пробуждающей-
ся весной жизни, к весенней природе»15, как 
вспоминала Л. Липковская. «Он дал Снегурочку 
в нежных красках весенней зари и подчеркнул 
силу и мужественность в Мизгире, Леле и других 
мужских типах»16.

Тенденциозное режиссерское прочтение 
приводило на практике к нарушению стили-
стического единства, «одни сцены давались 
в сугубо бытовых тонах, другие – в ирреаль-
ных»17. В этом рецензент «Аполлона» усмотрел 
отсутствие «общих, планомерных художествен-

ных начал» и «выдержанного художественного 
вкуса»18. Автор рецензии недоумевал по поводу 
разностилевого сценического поведения арти-
стов: «Снегурочка бегает, Мороз машет дуби-
ной, как настоящий мужик, лешие тоже ведут 
себя, как одушевленные существа, – почему 
же среди реально-антропоморфических обра-
зов славянской мифологии одна единственная 
Весна ведет себя нарочно „мистически»?“, т. е. 
на общем оживленном фоне она держится все 
время неподвижно, поднимаясь из воды и вновь 
опускаясь в озеро, как призрак»19.

Критик «Русской музыкальной газеты», 
говоря о необходимости сбалансированной 
передачи реальной и фантастической сфер в 
«Снегурочке», подчеркивал, насколько трудно 
«найти художественное равновесие сказки и 
действительности и, оставаясь в раме широкой 
бытовой картины, в то же время сохранить лег-
кий сказочный налет»20.

Но у Лапицкого был особый, реалистиче-
ский, взгляд на эту оперу. Постановщик считал, 
что истоком народной сказки является «„трип-
тих“ – солнце, урожай, жизнь», что «музыка „Сне-
гурочки“ – это „весенняя сказка“, т. е. гимн веч-
ной, радостной, без конца обновляемой жизни», 
а «в основе замечательного произведения» 
лежит «протест против темноты и угнетения»21. 
Тема его спектакля – «это радость жизни – и эта 
тема отнюдь не только тема сказки, а <…> тема 
бытия»22.

Таким образом, Лапицкий в своем прочте-
нии «Снегурочки» был ближе к Островскому 
с его жизнеутверждающей необходимостью 
жертвы, чем к Римскому-Корсакову, произве-
дение которого проникнуто пронзительно-пе-
чальными интонациями из-за неотвратимости 
гибели героини. Предпочтение музыки тексту, 
самовольное приближение ее к литературному 
источнику было характерно для Лапицкого в эти 
годы. Он предварил опыты Мейерхольда и Смо-
лича по свободному обращению с партитурой. 
Так, «Фауст» в ТМД был сокращен на восемьсот 
тактов, а «Риголетто» превратился в спектакль 
«Король забавляется. Сцены из оперы Верди и 
драмы Гюго». По этому поводу А. Гозенпуд писал: 
«Значение Театра музыкальной драмы опреде-
ляется не сомнительными экспериментами над 
партитурами опер («Риголетто», «Чио-Чио-Сан»), 
приводившими не к искомому и недостижимому 
приближению музыки к литературному перво-
источнику, а к разрушению целостности музы-
кального произведения, но спектаклями, про-
никнутыми страстной новаторской мыслью»23. 
И в числе прогрессивных постановок, таких 
как «Евгений Онегин», «Нюрнбергские мастера 
пения», «Борис Годунов», «Богема», Гозенпуд 
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называл «Снегурочку», партитура которой не 
подверглась со стороны Лапицкого никаким 
перекраиваниям.

Опираясь на передовой опыт драматиче-
ского театра в поисках нового постановочного 
языка, Лапицкий принципиально изменил от-
ношение исполнителей к слову. «Отдавая пред-
почтение русскому репертуару, ТМД не мог не 
уважать выпеваемое слово. Естественно было 
поэтому, что борьба за хорошо слышное и ин-
тонируемое слово была еще одним оружием 
против оперной вампуки»24. Отталкиваясь от 
реальной речи и рассматривая вокальную стро-
ку как «единый слиток слова-звука»25, Лапицкий 
вместе с музыкальным руководителем театра, 
пианистом и дирижером Михаилом Алексееви-
чем Бихтером сосредоточивал все свое внима-
ние на фразировке, требовал от исполнителей 
максимально четкой дикции, вокальной техни-
ки, нацеленной на правдивое, выразительное 
пение. В большинстве случаев это помогало 
артистам создавать на сцене живые образы, 
но иногда приводило к «ненужной изощрен-
ности», как выражалась пресса. Так, рецензент 
нашел во фразировке Л. Липковской «странно-
сти, преследующие малопонятные цели. Зачем, 
например, основной колоратурный лейтмотив 
Снегурочки г-жа Липковская поет так, что он 
резко распадается на три, не связанные друг с 
другом, фразы?»26.

А нарочитое изменение темпов и необыч-
ная ритмическая акцентировка, вызванные 
стремлением Бихтера раскрыть «двуединый» 
(музыкальный и словесный) подтекст вокальной 
строки, многим казались извращением и осо-
бенно подвергались нападкам со стороны кри-
тики. Например, рецензент «Аполлона» отметил, 
что дирижер «не может отрешиться от разного 
рода преувеличений в переменах темпа, в гра-
дациях оттенков экспрессии»27.

Б. Асафьев назвал бихтеровскую трактовку 
«Снегурочки» «вандализмом»28. Музыкальный 
критик, прекрасно знавший и любивший эту 
оперу, неоднократно ее анализировавший и 
посвятивший ей немало поэтичнейших строк, 
пришел к выводу, что Бихтер – «аккомпаниатор, 
но отнюдь не дирижер»29, поскольку он ломал 
целостность произведения, допуская в своей 
интерпретации «либо замедление такое, что 
разваливается ансамбль, ибо задумано – не-
возможное, либо непрестанные, назойливые 
ускорения и внезапные изломы, рушащие нор-
мальное течение темпа, либо какое-то нервное 
вибрирование, подергиванье ритма. Когда вас 
на каждом такте хотят поразить новым замыс-
лом, новым необычайным толкованием, то уже 
музыки некогда слушать, а все ждешь, что-то 

еще придумает талантливый дирижер»30. По-
скольку Римский-Корсаков продумывал все до 
мелочей и не допускал случайностей, музыка 
его, по убеждению Асафьева, «не поддается вся-
ческому произвольному толкованию и всякий 
внешний безудержный индивидуальный подход 
терпит здесь жестокое крушение и заслуживает 
резкого отпора»31.

Мнение Б. Асафьева о музыкальном руко-
водителе ТМД разделял и дирижер Мариинско-
го театра Н. А. Малько, считавший, что Бихтер, 
окончивший Петербургскую консерваторию с 
золотой медалью по двум специальностям, «был 
талантлив, но из этого не следует, что он мог ди-
рижировать»32, к тому же, «очевидно, искренне 
не понимал, что такое профессиональный ди-
рижер»33. Вся бихтеровская новизна, по мнению 
режиссера императорской оперы Н. Н. Боголю-
бова, заключалась в произвольных купюрах и 
замедлениях темпов, во вкусовых «рубато». «Он, 
очевидно, думал, что оркестр и вокальная часть 
оперы являются только огромной клавиатурой 
рояля под его пальцами»34.

О Лапицком Боголюбов отзывался как о 
прекрасном режиссере: «Ум, образование, вкус, 
знание сцены – все помогало ему в его оперной 
деятельности». Но, не имеющий должного му-
зыкального образования и «уверовавший в „ге-
ниальность“ Бихтера, Лапицкий следовал слепо 
за экспериментами дирижера; очень хорошо, 
когда режиссер – немузыкант подчиняется в 
музыкальной стихии оперы образованному и, 
главное, трезвому вкусу дирижера. Но здесь 
опьяненный своей фантазией Бихтер увлек трез-
вого Лапицкого на совершенно ложный путь»35. 
Однако заявление художественного руководи-
теля о том, что «дирижер музыкальной драмы 
должен накладывать личную окраску на свою 
работу, тушуя все устаревшее, наскучившее и 
выдвигая красоты, не выделенные еще, осве-
жающие новые чувства и переживания автора, 
отвечающего общему духу произведения»36, 
свидетельствует скорее о следовании Бихтера 
замыслам режиссера-новатора.

Лапицкий, декларировавший абсолютную 
свободу творчества, свободу от каких бы то 
ни было академических правил, заявлял, что 
«воля каждого данного театра его единый ху-
дожественный закон» и что «каждая новая по-
становка должна создавать некое новое произ-
ведение искусства»37. Эти тезисы были близки 
Бихтеру, поскольку то же самое проповедовал 
его учитель Н. Н. Черепнин, призывавший тво-
рить за пультом или роялем свое произведение 
на чужом материале.

Однако рецензенты, в один голос ругавшие 
музыкального руководителя театра за неоправ-
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данную свободу в воспроизведении партитуры 
«Снегурочки», не могли не отметить «прекрас-
ную, сочную, компактную, содержательную»38 
звучность оркестра и даже были готовы изви-
нить Бихтеру «его произвольные, а порой непо-
зволительные темпы за богатство оттенков, за 
прелесть звуков, которыми дарит <…> его ор-
кестр во вступлении к опере, в сцене Мизгиря 
с лесными призраками или в сцене поцелуя»39.

Дело в том, что все творческие поиски ру-
ководителей ТМД были обусловлены не пре-
небрежением к музыке, в чем их пытались ули-
чить критики, а «влюбленностью» в нее, и эта 
влюбленность стала «девизом театра»40. Просто 
Лапицкий и Бихтер стремились «базировать все 
исполнение на музыке, но не на музыкальных 
традициях»41, что и приводило к перегибам.

Нового качества звучания дирижер доби-
вался кропотливым трудом, работая в оркестре 
с каждым пультом отдельно. Точно так же он, 
помимо прохождения партий с солистами, за-
нимался с каждым хористом, затем объединял 
голоса в ансамбли, добиваясь тембровой ровно-
сти. Просил хормейстеров театра Дмитрия Алек-
сеевича Коломийцева и Алексея Васильевича 
Попова следить за тем, «чтобы дыхания не были 
случайными, чтобы звучность хора передавала 
живую, правдивую психику масс, а не патенто-
ванный идеал абстрактной хорошей звучности, 
как „орган“»42.

Наряду с естественным, живым пением, 
дирижер и режиссер добивались от хористов и 
реалистичного сценического поведения. В «Ос-
новных положениях ТМД» Лапицкий признавал 
необходимым в действии, как в одном из трех 
главных форм искусства, наличие «осмыслен-
ности, яркости и музыкальности»; указывал на 
то, что в оперном театре «действие и музыка 
изображают одно и то же и в то же время, а по-
тому должны быть слиты во внутреннем тол-
ковании, т. е. зрительные впечатления должны 
совпадать со слуховыми»43. И чтобы добиться от 
исполнителей действенной сценической свобо-
ды, Бихтер «сплошь и рядом <…> усаживал хор 
к себе спиной, дабы отучить его от оглядки на 
дирижерскую палочку»44. В результате все ис-
полнители свободно перемещались по сцене, а 
в «Снегурочке» к тому же «хор пел „Собирались 
птицы“ из разных боковых лож, скрытый зана-
весами и без видимого контакта с дирижером»45.

Лапицкий считал душой спектакля не от-
дельных артистов, а ансамбль спектакля в 
целом, поэтому к хористам предъявлял те же 
требования, что и к солистам. Он набирал хор 
из учащихся вокального факультета консер-
ватории, в чем директор А. К. Глазунов увидел 
полезную практику для студентов. Как вспоми-

нала артистка хора В. Таманцева, в ТМД «никто 
не чувствовал себя „хористом“ в том значении 
слова, как оно понималось в дореволюционное 
время. Все были равны, со всеми велась одина-
ковая кропотливая работа, каждому… давались 
характерные черты, которые были присущи об-
разу, изображаемому на сцене»46. За мимистами 
также закреплялись определенные роли. Поэто-
му массовые сцены в Театре музыкальной драмы 
получались живыми, соответствующими художе-
ственной правде.

Но, несмотря на всю скрупулезность про-
работки, сказочные массовые эпизоды проигры-
вали на фоне бытовых из-за сугубо реалистиче-
ского подхода главного режиссера, поскольку 
не были до конца жанрово и стилистически 
выдержаны. Так, корреспондент «Русской му-
зыкальной газеты» заявил, что «„Музыкальная 
Драма“ могла бы гораздо более приблизить 
нас к идеалу воспроизведения весенней сказ-
ки». И порукой этому явились, по его мнению, 
такие массовые сцены, как дышащий «патриар-
хальностью» «выход Берендея к народу», «за-
ключительное приветствие берендеев Яриле», 
где «в молитвенном восхищении народ вместе с 
мудрым царем простирает руки навстречу пер-
вым лучам летнего солнца»; а также «появление 
Весны из недр земных в сопровождении птиц 
почти вещего вида»47.

Сотрудник же «Аполлона» продолжение 
этой сцены с птицами из Пролога увидел в дру-
гом свете. «Серые, нескладные, беспорядочно 
толкутся они где-то на заднем плане. На сцене 
темно; птицы отделены от зрителей какой-то из-
городью из покрытых снегом сучьев»48, и, как от-
метил рецензент, практически ничего не видно. 
Ну, а уж «танцы птиц совсем „не вышли“»49, по-
скольку Лапицкий, следуя по пути «кажущей-
ся правды», принципиально исключил балет 
из ТМД как инородное тело. Он видел в танце 
«либо актерскую функцию солистов и хора, 
вызываемую соответствующей сценической 
задачей, либо игрище, празднество и т. д., не-
посредственно вытекающие из действия. Танец 
рассматривался и допускался Лапицким только 
как разрядка эмоции, но никогда как самосто-
ятельное представление»50. Но «разрядки эмо-
ций» у артистов хора, исполнявших пляски птиц, 
не получилось, хотя с ними работал над пласти-
кой Адольф Аппиа, сподвижник автора системы 
музыкально-ритмического построения спекта-
кля Э. Жак-Далькроза. Танцам их обучал один из 
лучших танцовщиков Мариинского театра Борис 
Романов, привлекший, вероятно, внимание ру-
ководителя ТМД своими балетами – мимодрама-
ми, поставленными в 1911–1912 гг. в Литейном 
театре, называвшемся в то время «Мозаикой».
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Принципиальная позиция была у И. М. Ла-
пицкого и в вопросе сценического оформления. 
В «Основных положениях» он закрепил безус-
ловное подчинение сценографии художествен-
ным требованиям актера: «Обстановка лишь 
помощник его. Только то, что удобно актеру в 
выполнении его художественных замыслов, 
только помогающее ему творить, только соглас-
ное с музыкой и гармонирующее с человеком, 
может быть в сценической обстановке»51.

Лапицкий привлекал в свой театр художни-
ков, которые исполняли его волю и не мешали 
актеру, таких как Г. С. Толмачев, М. Н. Плачек. 
Работал он и с К. А. Вещиловым, И. А. Гранди, 
А. В. Щекотихиной-Потоцкой, А. Н. Шильдером, 
П. Н. Шильдкнехтом, Н. К. Рерихом, М. В. Добу-
жинским, И. Я. Билибиным, С. Ф. Чупруненко, 
Б. И. Анисфельдом, В. И. Денисовым.

К каждой постановке готовилось новое сце-
нографическое решение. Художнику Лапицкий 
предлагал для окончательного завершения уже 
готовый вариант декоративного обрамления 
всех сцен в карандашном наброске, не позво-
ляя существенно менять планировку, так как 
«своему непосредственному впечатлению он 
верил больше, чем всяким обдуманным и впо-
следствии придуманным частностям оформ-
ления»52. Естественно, что крупные художники 
редко соглашались сотрудничать с ТМД. К тому 
же Лапицкий настаивал на бригадном оформле-
нии спектакля, считая, что один мастер не смо-
жет написать все одинаково хорошо.

И хотя некоторые сценографические наход-
ки, как, например, пруд в саду Лариных, горное 
ущелье в «Кармен», беседка и фонтан в саду Ма-
рины Мнишек, Ильмень-озеро в «Садко», «земля 
и пригорки в последнем акте „Снегурочки“», 
производили «прекрасное реалистическое впе-
чатление»53, все же, «как правило, декорации по 
живописи стояли ниже постановки в целом»54. 
По мнению корреспондента «Аполлона», по-
следняя картина «весенней сказки» вместе со 
сценой в палатах Берендея получились «сравни-
тельно недурны». Остальные декорации – «до-
вольно-таки лубочны, особенно зимний пейзаж 
в прологе»55. В другом же отзыве «бледный на-
бросок вида из дворца Берендея» явился одним 
из «недостатков внешней постановки», среди ко-
торых были упомянуты и «неудачные рисунки 
одежды Леля и Мизгиря»56. Автором этих рисун-
ков был Петр Клавдиевич Степанов, художник и 
певец, впоследствии работавший главным ху-
дожником по костюмам миланского театра «Ла 
Скала». Левик, вспоминая Степанова, писал, что 
тот «нередко проявлял незаурядную фантазию», 
как, например, в случае с костюмом Весны: «На 
ней был розовый хитон из легкой ткани. Венок 

на голове, золотистые волосы и полупрозрач-
ный наряд придавали этому образу поэтичность 
и одновременно земную красочность, сказоч-
ность и легкость»57.

Костюмы в ТМД всегда шились качественно, 
из дорогого шелка и бархата, сапоги из настоя-
щего сафьяна. И в этом Лапицкий брал пример 
с Художественного театра, славившегося богат-
ством и качеством сценических атрибутов. Так 
же, как и Станиславский, он заботился о бытовой 
достоверности, об исторической и географиче-
ской точности, насыщая постановку порою изо-
билием деталей. За это руководителя ТМД, вслед 
за МХТ, обвиняли в натурализме.

Лапицкий первый в своем театре исполь-
зовал проекционные фонари для создания об-
лаков, дождя, в «Снегурочке» применил даже 
кинопроектор. Н. Н. Боголюбов, не отрицая в 
практике ТМД «погони за излишним натура-
лизмом», утверждал, что «главным достоин-
ством спектаклей «Музыкальной драмы» была 
их внешняя, монтировочная часть. Здесь вкус, 
изобретательность и целеустремленная воля 
режиссера достигали предельных результатов. 
По сравнению с застывшим академизмом Ма-
риинской сцены в постановках Лапицкого было 
что-то свежее и новое. Прекрасное освещение, 
круглый твердый горизонт, уничтожение падуг – 
все это, новое для невской столицы, было хоро-
шо известно в Германии, и заслуга Лапицкого в 
том, что он внес в нашу жизнь новости запад-
ной сценической техники. Планировка опер, 
мизансцены, костюмы – все было продуманно, 
изобретательно»58.

Поскольку постановки считались плодом 
коллективного труда, то в афишах поначалу 
принципиально не указывались имена не толь-
ко художников, но и исполнителей. Ему удалось 
создать особый коллектив единомышленников, 
где ценен был каждый сотрудник, от дириже-
ра до гардеробщика. Но и ответственность за 
общее дело была одинаковой для всех. Так, на 
Бихтера 30 декабря 1915 г. был наложен штраф 
за отмену «без всякой основательной причи-
ны» оркестровой и хоровой репетиции оперы 
«Снегурочка», «результатом чего было крайне 
неудовлетворительное исполнение хоровых 
номеров на представлении названной оперы в 
тот же день»59.

Созданию сплоченного коллектива во 
многом способствовала ставка Лапицкого на не 
испорченную оперными штампами молодежь, 
фанатически любящую искусство. Он набирал в 
труппу молодых солистов не столько за певче-
ский талант, сколько за артистизм и перспекти-
вы развития, стремясь, по примеру Мамонтова, 
воспитать «поющего артиста». При работе с ис-

Л. Н. Баканова



 

135

полнителями руководитель ТМД «умел не толь-
ко сыграть роль, но и образно интонировать 
вокальную партию»60.

Музыкальный критик В. Волин, анализируя 
«Снегурочку», рассматривал солистов ТМД уже 
с точки зрения драматического искусства: «…
артисты Музыкальной драмы, пусть все это и 
одаренная молодежь, не соответствуют худо-
жественным заданиям театра. Не соответствуют 
не только как певцы (этого я меньше всего хочу 
касаться…), но не соответствуют, главным об-
разом, как драматические исполнители»61. И в 
«Аполлоне» отмечалось, например, что К. Ф. Мо-
реншильд, исполнявшая партию Весны, «поет 
хорошо, играет странно»62. Левик вспоминал 
И. В. Иванцова, который в роли Мизгиря «был 
мало интересен»63. Л. А. Леонидову этот персо-
наж, по отзыву «Русской музыкальной газеты», 
также не удался из-за «отсутствия красоты го-
лоса, пластичности и умения носить русскую 
одежду»64. А К. С. Исаченко в роли Берендея, при 
всей «красивости замысла», не смог преодолеть 
«некоторого однообразия исполнения».

Больше того, корреспондент этой газе-
ты заявил, что в постановке «почти половина 
исполнителей, как говорится, не на местах», 
поэтому «не может быть и речи о цельности 
впечатления». Купава, например, в исполнении 
А.  А.  Сантагано-Горчаковой получилась «от-
нюдь не бесхитростной, но зато весьма опер-
ной особой». Бермята (В. М. Луканин) произвел 
«бледное впечатление», а чета Бобылей в ис-
полнении Б. И. Толмачевского и г-жи Чайковской 
«почти утратила блестки тонкого корсаковского 
юмора». И вину в слабости воплощения бытовых 
персонажей критик возложил на руководите-
лей театра, у которых либо «не лежит сердце к 
особенностям русского народного быта, либо 
они на этот раз не заботились о соответствии 
внутренних и внешних качеств исполнителей 
порученной им задаче»65.

Односторонняя же режиссерская трактовка 
символического образа Леля, по мнению корре-
спондента, «слишком опростила», «низвела его 
на один уровень с толпой остальных „юношей 
цветущих“». И «музыкальное исполнение» мо-
лодой артистки А. Г. Ребонэ, перешедшей в со-
листки из хора, что практиковалось в ТМД, при 
всех положительных качествах голоса, «страдает 
бледностью оттенков и не выходит из учениче-
ской области»66.

Рецензент «Театральной газеты» среди 
многочисленного состава исполнителей только 
Л. Я. Липковскую ставил в один уровень с по-
становкой: «…она одна только драматическая 
актриса и, судя по „Снегурочке“, актриса пре-
восходная. Много раз я видел „Снегурочку“ на 

драматической сцене. И не помню ни одной ис-
полнительницы, которая бы заставила верить 
в то, что она изображает девочку, сказочную 
красавицу. <…> Липковской же в полной мере 
удалось воспроизвести девочку, удалось ей пе-
редать и жажду любви в обращении Снегурочки 
к Весне, и сцену с Мизгирем, где Снегурочка – 
уже перерожденная. И все, что ни делает Лип-
ковская, играя Снегурочку, отмечено большой 
художественной чуткостью, ясным пониманием 
сценических задач…»67.

Л. Липковская с 1908 г. (с перерывами) пела 
Снегурочку в Мариинском театре, где имела 
большой успех. Когда в 1914 г. артистка пришла 
в Театр Музыкальной Драмы, ее трактовка этого 
образа, по собственному признанию певицы, 
«несколько изменилась» в соответствии с новой 
постановочной задачей. Помощник режиссе-
ра С. Д. Масловская, которая «исключительно 
успешно занималась с артистами по закрепле-
нию намечаемых постановочными планами ха-
рактеристик персонажей и мизансцен»68, много 
лет спустя, на Межобластной режиссерской 
конференции 1945 г. в своем докладе «Образ в 
музыкальном театре» вспоминала работу над 
«Снегурочкой» в ТМД:

В образе Снегурочки мы намечали четыре 
этапа. Первый этап: Снегурка – часть снежного 
целого, льдинка, снежинка, отколовшаяся от 
окружающей действительности. Человеческие 
очертания ее намечаются только в намеке, и 
движения ее напоминают собой движения сне-
жинки, которую несет ветер. Такова легкость му-
зыки, которая определяет именно эти движения.

Второй этап: Снегурка – девушка, с внеш-
ним холодом и застывшими холодными движе-
ниями, но с устремленным взором к некоему 
восприятию жизни, к некоему пониманию; но 
холодная, застывшая, движущаяся еще со всеми 
остатками ее происхождения. <…> начало по-
знания жизни.

[Третий этап] Охват чувством. Внутренняя 
работа чувства.

[Четвертый этап] Снегурочка, тающая в 
любви69.

Судя по отзыву «Русской музыкальной га-
зеты», Липковской удалось раскрыть образ, по-
этапно намеченный постановщиками и совме-
щающий в себе реальное и сказочное начала: 
«Едва уловимыми оттенками выражения она 
очертила необычность душевных переживаний 
Снегурочки; в ее, быть может, немного резких 
движениях чувствовалась сказка»70.

По свидетельству Р. Арабаджиу, первое 
представление «Снегурочки», состоявшееся в 
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ноябре 1914 г., «собрало многочисленную пу-
блику, среди которой по поводу постановки вы-
сказывались разнообразные мнения, в общем 
благоприятные. Она не была похожа ни на одну 
из прежних постановок этой оперы за ее 32-лет-
нее существование»71. Реформаторские искания 
режиссера оценил и В. Волин, который, подводя 
итоги работы Театра Музыкальной Драмы за два 
месяца 1914 г., назвал «Снегурочку» «прекрасно 
поставленной»72.

Корреспондент «Русской музыкальной га-
зеты», недовольный составом исполнителей и 
сценографическим решением спектакля, при-
шел к выводу, что «Снегурочка» «появилась на 
подмостках молодого театра в слишком небла-
гоприятное время», когда, несмотря на гени-
альную музыку Римского-Корсакова и на «пре-
лестное исполнение г-жи Липковской», «трудно 
ожидать усиленного посещения этой оперы 
многочисленными поклонниками „Фауста“ и „Па-
яцев“, любезно предлагаемых левой рукой того 
же театра». Автор статьи сомневался, «хватит ли 
у руководителей художественной части силы 
духа не только исправить допущенные ошибки, 
но и кое-что переделать сызнова»73.

Лапицкий же, твердо веря в свою «художе-
ственную правду» и в перспективную молодежь, 
методично занимался воспитанием начинающих 
актеров, призывал их стремиться к идеальной 
технике, связывать душевное состояние с му-
зыкой и соответственно этому решать сцениче-
скую задачу. И талантливая молодежь творчески 
росла от спектакля к спектаклю.

Так, «медленно, но неуклонно»74 происхо-
дил творческий рост А. Г. Ребонэ. И в рецензии 
1918 г. Лель в ее исполнении был поставлен на 
второе место после Берендея Собинова благо-
даря «красивому контральто» и актерскому ма-
стерству певицы. Переосмысленный и детально 
проработанный ею образ воспринимался как 
«воплощение певца, побеждающего своим ис-
кусством народ»75.

В 1918 г. в Музыкальной драме в партиях 
Ленского и Берендея выступал «заслуженный 
артист Государственных театров»76 Л. В. Собинов, 
но в качестве не гастролера, а, как выразился 
А. Коптяев, «лучшего артиста». «Именно его, 
олицетворяющего красоту пения, красоту игры, 
недоставало в театре, влюбленном в красоту по-
становки»77. Музыкальный критик одобрял «же-
лезную дисциплину», оригинальность планов, 
идейные установки ТМД («частное приносится 
в жертву общему!», «актеров нет, есть лишь про-
изведения!») как «показатель „культа искусства“, 
а не „культа личностей“». И в то же время выка-
зывал опасения по поводу подавления данным 
театром индивидуальности Собинова.

Но певец, «движимый симпатией к театру 
новых путей и смелых начинаний»78, соблюдал 
установленные в ТМД правила коллегиальной 
этики, первым являлся на все репетиции. «С осо-
бенно большой любовью репетировал он и пел 
партию Берендея в „Снегурочке“»79. В этой роли 
Собинов с большим успехом выступал с 1900 г. 
в Большом театре. Поступив в ТМД, умный и 
гибкий артист сумел свое видение образа адап-
тировать к концепции постановщика. «Это был 
тонко отделанный, весьма интересный царь 
Берендей. Трактовка, видимо, чисто индиви-
дуальная, но все же связанная с общим планом 
театра. Говорят, что, если в Ленском Л. В. Соби-
нов «уступил» И. М. Лапицкому, подчинившись 
трактовке театра, то в царе Берендее получился 
параллелограмм двух талантов, к обоюдному их 
удовольствию и к удовольствию публики!»80.

От манер «душки-тенора», как вспоминал 
Левик, Собинов «каким-то внутренним чутьем 
избавлялся в партии Берендея, хотя, казалось, 
именно в партии Берендея эта слащавость могла 
сходить за „царскую ласку“»81. Мемуарист пред-
положил, что из опасения подобной трактовки 
Собинов «избегал обычной манеры, сделал ис-
полнение как будто более жестким, но каким-
то вещающе восторженным»82. Однако данная 
интерпретация этого образа, скорее всего, была 
подсказана артисту Лапицким, требовавшим от 
исполнителей мужских ролей большего выяв-
ления сильного начала.

Берендей Собинова – «старик с громадной 
белой бородой, напоминавший одного государ-
ственного деятеля недавней эпохи… Движения 
быстры, как у тех стариков, которые сохранили 
юношескую энергию. <…> Прекрасно передан 
пароксизм старческого гнева, с капризными уда-
рениями на концах фраз»83.

Собинову удалось совместить в этом обра-
зе реальные, человеческие, и символические 
качества: мудрого правителя, покровителя ис-
кусств и жреца культа красоты. «Чисто собинов-
ская нежность»84 проявлялась в ариозо «Полна 
чудес», поддержанная трепетной партией вио-
лончели в исполнении Ступеля.

Спектакль с участием Л. Собинова был на-
зван А. Коптяевым «двоякой победой: артиста 
и театра»85. Театр, отличавшийся «талантливо-
стью его руководителя», «новым, царящим здесь 
сценическим духом», оригинальностью, которая, 
правда, «переходит иногда в манеру», победил 
тем, что он «предоставил артисту красивую 
рамку, художественность обстановки». Собинов 
же добился победы благодаря своим «особен-
ным» чарам, «дивному таланту», голосу, звучав-
шему так, «как будто совсем не сдал времени».

В этой же рецензии был упомянут «пре-
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красный направитель оркестра» А. В. Павлов-
Арбенин, пришедший на смену М. А. Бихтеру. 
«Замена, безусловно, удачная»86, – заметил 
еще в майском выпуске «Обозрения театров» 
Б. Никонов. «В „Снегурочке“ г. Павлов-Арбенин, 
в противоположность г. Бихтеру, дал живые, 
яркие темпы. Проводы Масленицы, из которых 
г. Бихтер ухитрялся делать панихиду, проходят 
в темпе весьма и весьма заздравном, что очень 
украшает эту дивную сцену. Отлично, с громад-
ным подъемом и великолепными акцентами 
страсти и энергии проводится сцена в заповед-
ном лесу (погоня Мизгиря за призраком). Одним 
словом, дирижерская часть в „Снегурочке“ 
нынче неизмеримо лучше, чем прежде»87.

И все же, как заключил С. Левик, свидетель и 
непосредственный участник побед и поражений 
И. Лапицкого, «как ни была своеобразно хороша 
постановка „Снегурочки“ в ТМД, полностью пре-
одолеть свое тяготение к прозаизмам Лапицко-
му удалось, по-видимому, только двадцать лет 
спустя, при постановке „Снегурочки“ в Киеве. 
О ней „Правда“ писала, что „это образец класси-
ческой постановки“, и я могу подтвердить, что 
постановка этой оперы в ТМД не стояла на таком 
высоком уровне»88.
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